不遭枪击

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://www.imlee.org/logs/23454888.html

收到你的短信。或者我们不谈做人吧，就说生活。做人是生活的基础，这不难理解，什么样的人过什么样的生活。写作的人应该过怎样的生活？潜意识里我们都在考虑这样的问题，它表现在我们的行为上，我们的言语之中。我说做人要和写作分开，实际上说的就是生活要跟写作分开。但这话并不完全准确，因为我们的生活仍然在对写作产生着影响。可我并不觉得，这样的影响是“焦虑证明是写作时机的来临”，它们之间的关系不应该是这样的，这是一种误会。这个误会的影响很深，几乎所有的写作者都曾经在某个阶段这样暗自以为，包括我也在内。可它终究是个误会。我们的确是会经历焦虑的，有的是因为生而为人，有的是因为写作从某种程度上改变了我们（视野与体验不同而产生抵抗），即便如此，焦虑的出现也只是一种客观存在，就像受了凉要感冒一样。这个误会所导致的后果是“天才崇拜”（因为他是天才，所以他说什么都是对的，做什么都是值得原谅的）、借口（因为我在写作，所以我可以是一个“病人”，我的生活可以一团糟，只有糟糕才证明我是一个作家，是一个诗人），并最终找不到自己（那些我喜欢的作家们不都过着这样的生活吗）。
在前面的博里，我提到了做人的烦恼，那是因为有些时候，我的确想成为一个“正常”的人。我的“不正常”不是写作导致的，而是性格的原因。我们都有这样那样的问题，但谈到这些问题的时候，是在“做人”的范畴，而非写作的范畴。我的“不正常”带给我的是生活的烦恼，而不是写作的烦恼。当然，有时是会相互影响的，但你得清楚，这影响到底是什么，是从哪里来的。你清楚了这些，它就不会再迷惑你。
你说我在“找写作与做人之间平稳的处理”，但不是这样的。我没有去寻找写作与生活或做人之间的平衡，因为它们并不在同一个天枰上。没有必要去寻求那种莫须有的平衡。我所指的“分开”也不是二者就背道而驰，老死不相往来了。它们之间的关系在于“体验”，在于带着一双眼睛去生活。可是不能相互指证。我时常把自己想象成两个人，一个在这世界上行走，另一个在上空看着它和这个世界。不必用力，不必抗争，不必愤愤不平。意外的收获是，这样做也可以治疗我们的焦虑。

感觉电话很难说清，所以答复在这里。